0001(2/2)

她刚想转，就听到从房里传来的暧昧的声音。她的脸先是红了一，却没有立即走开。

林棉不作声，了房间开始收拾行李，她很难不看到袁以姗左手无名指上的钻石戒指。那是很经典的款式，六爪镶嵌，衬着纤细的手，暗里都夺目璀璨。

她结婚时，姜铎送了她一枚黄金的戒指，略大了些，绕着密密的红线好卡住她的手指，虽然很普通，但那是怎么说的，比金，她那时也以为他们是可以一直走去的。走时，她把戒指还给了他，姜铎说：“你可以留着。”她笑笑：“黄金太俗，我从来都不喜。”

“以姗，你留来吧，明早赶飞机我能送你。”

他始终不看她，空着的手收起了沙发上的几件衣服，把一把椅推餐桌。

时间无时无刻不在咬她，林棉习惯了这啃，只是这晚确实过于漫。

门开了一条，她几乎是意识地侧站在那条后。

她先是，想起来这样门外的人是看不到的，就回答“好”。又拖了一阵，她现在总是这样，什么事都无法立去，灵魂拖累着都累。拿着换洗衣服来，客厅空无一人，看来他们都收拾好了。

那天他在小卖铺买她指定要的那果糖，店里的电视机上说寒将袭。他想了想，冷空气可能会带来雨雪，要找那条黑白围巾，那是在日本买的，很厚实一条，想到她会像企鹅，很笨拙的，他笑了笑。

“不是什么重要的事。外婆去世后，园早就荒废掉了。”

等她洗完澡来，习惯地将屋的灯都关掉，省电费，借着月光摸回自己的房间，可到底是不熟悉，好像走错了。

“太晚了。该睡觉了。”

是那样的。他或许该问问她，或许可以碰一，就像曾经过的那样。

&ot;你什么呀&ot;

可能是直觉，可能是空气里动起来的风，林聿暼向门那里，看到了那只黑暗中的睛，隐约间还看见了那人手腕上的玉镯，它反着月光。

“这是哪里？你哥总不肯说。”

怎么会不吵，以前一起生活，有段时间他们天天吵，七天里吵六天，一天是休战日，为时间、衣服、学习成绩、朋友，反复吵。“要了命了，简直是前世的人仇人。”妈妈曾经这样说过。

林棉翻一个，背对着月亮。她听见门外细碎的声音，说话声，椅拖地的声，房门打开关闭的声音，声。对于这些她都是很熟悉的，两个人生活在一起的样，形影不离的，脚尖都要踩上他的鞋跟，小小的浴室都要挤上两个人刷牙。

完一切，她坐在床边发呆，打开手机，林槿又发了信息给她，叮嘱她：“不要和他吵架。”

过了不知多久，有人敲门，还是袁以姗：“棉棉，你去洗澡吗？”

你是故意的，林聿，你就是故意的。

不知何时，林棉回到了自己房间，侧躺在床上。或许房间里并没有传来什么异响，可确实有声音在她脑海里自动放大。她朝着自己冷哼来，有什么好不舒服的，伴侣之间会，他们不仅会，还会换绪，分享秘密，自然而然地生育后代，会携手度过往后的岁月。她不到的，总有人到圆满。

睡衣的一侧已经落，白的脯，她伸一只手抚上自己的房，红指甲陷里，这里早不再有人怜惜。她狠狠地拧一把，也是疼的。

“你真是一意思都没有。”袁以姗嗔了声。

她在床上蜷缩起来，想起那个孩。她和姜铎的孩，明明待在肚里好好的，七个月突然就不行了。先是血，然后是阵痛，急症送医院，最后打了昂贵的药去，还是没留住。

回到家，她就不在了。连同她的味。只剩那副红的编织手在衣架上慢悠悠地晃着。她连这个都没带走。

林棉知自己应该迅速躲开，装作没看见一样，摸索着回到房间里，而不是像此刻一样在黑暗里逗留，偷窥着房中。

他们并没有在什么，袁以姗不喜他过度冷漠的样，于是开玩笑一样住了他的耳朵。只是现在，林聿心里升腾起一十足的恶意。

林棉看着那个人的目光慢慢收了回去，等到袁以姗挽过她的胳膊，她都没有听到那句“嗯”。

“是外婆的园。”林棉的手指过玻璃，指尖碰过那一墙法国蔷薇。

留给她的那间房用心整理过，有特意准备的女用品。这时，林聿接到了电话，去了台那里。

林棉随便逛着，看到展示柜上放着一些照片，便随手拿其中的一张相框，那是他们在那个夏天留的最后一张合照，绿方块的草坪绵密得像针织上去的，葱茏的藤蔓罩起园的一角，有蔷薇的簌簌落。墙前，两个清瘦的少年间站着一个女孩，天蓝宽边帽檐一边被拉了，只一半鬼脸的脸，她亲昵地挽着他们的手臂。她那时得还和林槿比较像，毕竟是双胞胎，嘴角弯起的弧度都一样。可这些年，她从镜里总能找到自己另一个人的影。她曾经模仿过林聿的某些小表，那时他们总说她不够沉稳，可现在不用刻意模仿，她都开始像他。

林聿的房，看来是刚装修过的，没被填满，也就没太多生活的气息，墙角的日式和纸作品，后现代主义风格的椅，带宽叶植，都不像是他的品味。这些都太时髦。

因为懂得，所以她更明白自己在这房间的什么位置。

“那里没人住了。”

“我想回家。”

被责怪的人不辩驳，似乎并不太在意这评价。她转过看他，依旧不真切，在这个屋里，明明他应该是最令她到熟悉的。

他的回答简洁明了，是生生的拒绝，林棉不再持。她早该预料到他的这态度。

接来的一段日里，他总想着要给她送去，不然她的手会被冻得发红。这个念黏上了他，每次醒来的那一刻。直到他意识到自己已经不知她在哪里了。

不可以了，再也不可以了。时间是存在着的，它们可以被用于幻想，却被不被允许真的抹去。他也记得这些年。她对他是近乎残忍的。

林聿走屋来，打断了对话。他看见她拿着的那个相框，却没有说什么，转过，打开了冰箱拿来罐啤酒。

妈妈，好陌生的称呼。

他抓住了她的手腕，反压上去。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

她心中生一诡异的理所当然。她是他的妹妹，理应知他的一切。

拐了几条街，车开向更宽阔的架，路牌闪过，林棉突然开：“这不是回家的路。”林聿自然知这个家指的事他们曾经生活过，父母去世后留的那间房。

“棉棉，这几年安城变化大的，你多走走看看就知了。”袁以姗自然地接过话。林棉去瞧开车的人，他仍旧无意再说什么，抬了抬鼻梁上的镜。

“这些都没人和跟我讲过。”

“你先住我那里。”