Chapter 2(2/2)

不难想象军六为什么看上安德烈，一个服役超过五年的皇家工程兵，德语足够好，可以应付这个被击败的敌国首都。他平日被关在空军基地里，偶尔在上级军官监督到市区里架设电线。因为反复被报门借走当翻译，军官们决定让他留在那里。安德烈很快当起了信差，脱掉军队制服，换上旧衬衫和不合的，打扮得像个柏林人，在这座被炮火夷平的城市里钻来钻去。

1950年1月20日，波兰飞行员返回华沙，再也联系不上。安德烈预定1月31日正式退役，本不该继续留在德国，但行动霍恩斯比扫开了官僚主义的障碍，把他留在了柏林，放手让他捕捉新的羊群。安德烈在柏林过了二十八岁生日，礼是微薄的月薪，还有大使馆里的一份新档案，职务是“电工”，当时在柏林的报官全都挂着虚假的职位，秘书，翻译，记者，英文教师。毕竟，雇佣他们的军六在官方文件上也并不存在。

“还有什么值得关注的事吗？多不起都可以。”

1949年底，他有了自己的第一个线人，是个在地酒吧认识的波兰飞行员，两个弟弟都死在了卡廷森林，需要为心里针对俄罗斯的仇恨找一个。他仔细向安德烈解释苏联战机的编队和呼号，定期送来中队调动安排，手写的，整齐又详细。安德烈这时候才开始学外勤该有的“技艺”，怎样在通讯被监听的况和线人沟通，怎样使用死信箱，怎样藏匿缩微胶片，诸如此类。他和波兰人选定苏联占领区里的一座穹坍塌的教堂接地，里面散落着布满弹孔的大石砖和烧焦的木。波兰飞行员会把卷起的纸条石板的隙里，那块石板上压着倒塌的，看似无法移动，实际上靠近左角的地方有一足以伸半只手掌的隙。安德烈拿走纸条，留钞票，元，不是德国克。

安德烈刚来柏林的时候，这地方是个废墟，各意义上都是。战前建立的报网已经不存在，线人死亡一大半，剩的行踪不明。军六搬了奥林匹克育馆，中局悄悄占据了弗街的一栋红砖建筑。而克格——当时还叫务——早就在卡尔斯霍特安营扎寨。英国人还在慢吞吞地修复碎裂的窗和被弹片击穿的屋，克格已经耐心地织好了庞大的报蛛网。

“谢谢你，君特。”

“也没有名字吗？”

或者三十五岁，比我年轻，德国人，不过是莫斯科直接指派的，他自己不久前刚从莫斯科回国，‘在那边读书’，听说是这样。像个幽灵，至今还没人和他说过话，办公室总是关着门。他的命令都是夜发的，让我们去这个或那个地方逮捕‘帝国主义间谍’，十次里有九次能抓到。我绝对不相信他能从锁着的房间里推测这一切，我认为他在你们或者国人‘家里’招揽了地鼠，而且职位不低。”

君特皱起眉，思索了一会，摇摇。

公平而论，五十年代不是军六状态最好的时候。战争刚刚结束，敦虚弱又吝啬，每个便士都要拿去生锈的财政齿，喂养间谍费不菲，战时英雄们也厌倦了这见不得光的游戏，要不就去更面的门另谋就，要不就回到乡间大宅一心一意养。总的气氛就像散场之后的剧院后台，音乐停了，大家都在收拾私人品，撤，关灯。

可是铁幕的响曲还在继续，每分钟都变得更响亮，大号和定音鼓是红军，小提琴和钢琴敲克格的主题旋律。国人也登场了，只带了吉他，格格不，还比任何人都吵闹。舞台中央再也没有英国的位置，可怜的岛屿被挤到边缘，时不时敲一三角铁。法国甚至不在舞台上，乐在聚光灯外大声抱怨，也许有人听，也许没有。

德国人，没有别就走了。报纸留在椅上，页边还有手指摸来的汗渍。安德烈一动不动地坐在原，双手放在大上，直腰，注视着河。报网坍塌起来就像骨牌，一小块倒就能引发连锁反应。君特是他在斯塔西里面的最后一双睛，尽不在位，但在预警突击搜查的时候很有用。谁是这个夜里开枪的不速之客？害他的羊群四散奔逃。“赫尔曼先生”？莫斯科直接指派？没人见过，像个幽灵？

——

“他让别人叫他‘赫尔曼先生’，应该不是真名。”

这里面，不可避免地，现了一个例外。

河对岸的母亲折返了，走得比刚才匆忙，安德烈思忖她是哪一方的线，谁说得清楚呢？柏林到都是窥视的睛。他起离开，边走边小声哼唱《空中骑士》(*注01)，手指在上打节拍。他焦虑的时候总是这样。

尽报官都喜宣称自己怎样的人都能对付，一个特定的报官似乎总是倾向于招来某特定格的人。有人擅编织云朵，所以总是引来理想主义者；另一些人善于火星，于是更受到行动家的信任。有人偏好羞涩的学者，有人专门拉拢手和码工人。安德烈喜把敌人拉怀里：斯塔西、苏联军事报局、红军柏林指挥的级军官，所有那些傲的，沉默的，狡诈的，警惕的，和他一样玩这个游戏的。他哼着歌慢慢接近，邀请他们舞，悄声细语安抚他们，用柔的绳索住他们的脖。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

照这个比喻说去，柏林应该是什么？柏林是舞台本，所有灯光都打在上面，太多灯光了，观众甚至看不清乐队，乐队也看不清对方，尽他们都努力眯着窥视对面的乐谱。我们总是怀疑对面偷偷运来了新的布景，但又不能确定，只好在幕后悄悄打探，同时极力否认自己在偷窥。打架是不可避免的，偶尔打到台前，观众也许会鼓掌，也许大声喝倒彩，双方都练了厚脸。